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Podríamos, o podremos algún día, recurrir al tópico de que cuando 
la Tómbola irrumpa en el paseo de Sarasate, el vallado en Estafeta 
y los carteles en nuestras paredes, el Certamen Internacional de 
Microrrelatos de San Fermín acudirá fiel a su cita en la cuenta atrás 
del junio pamplonés. 

Porque aunque todavía sea un concurso joven, no cabe ya ninguna 
duda de que se trata de una realidad consolidada. No sólo por sus 
números, reflejados en un incremento de participación y en una mejora 
de su dotación económica; no sólo por su vocación universal, con 
cuentos recibidos de tres continentes sino, sobre todo, por la mejora 
constante de la calidad media de los relatos participantes. Porque 
nuestros Sanfermines son muchas cosas pero, también, literatura.

Una literatura reflejada en el relato ganador, que nos lleva con habilidad 
a esperar un supuesto homenaje a todas esas madres abnegadas y en el 
que nos acabamos topando con una cruel y fría venganza.

Dos segundos clasificados, imposible decidirse por uno de ellos, 
siendo como son dos partes de la misma historia, la de los que se 
marchan por San Fermín y la de los que se quedan y viven la fiesta 
desde la infancia.

Y un tercero, tan tiernamente escrito, que dan ganas de meterse en él 
y ser uno de sus protagonistas.

Junto a ellos, trescientas sesenta y tantas historias, de las que aquí 
tendréis diez, trufadas de todo tipo de emociones, quizás este año más 
humorísticas que lacrimógenas, pero que son un aperitivo delicioso 
para lo que se nos avecina.

Porque, como decíamos, Sanfermines son, también, literatura.

José Luis Allo, Patxi Irurzun y Carlos Erice. Miembros del jurado.

Impresiones del jurado

www.blogsanfermin.com



Desde Blogsanfermin queremos agradecer a todos los que han hecho 
posible la celebración y hacerles partícipes del éxito obtenido en esta 
tercera edición del Certamen Internacional de Microrrelatos de San 
Fermín.

En primer lugar queremos felicitar a los escritores que nos habéis 
remitido vuestras obras, sin vosotros el Certamen no tendría 
sentido.

A los nuevos colaboradores que se han incorporado este año, 
Conservas La Catedral de Navarra, Caramelos El Caserío de Tafalla, 
Renault Unsain y Gráficas Ulzama, que han aportado más variedad 
en los lotes de los premios y que nos han permitido aumentar la 
dotación económica de los mismos.

Al Ayuntamiento de Pamplona, que colabora desde la primera edición 
y al que sabemos de buena tinta, por medio de los responsables de 
cultura, que les gusta mucho esta iniciativa.

A Bodegas Príncipe de Viana como patrocinador que nos acompaña 
desde la primera edición y que ha colaborado decisivamente para que 
el certamen tenga el formato y la dimensión actual. 

Y por último queríamos tener una mención especial a la agencia 
de comunicación Villa McLuhan, colaborador que también se ha 
incorporado este año y con quienes hemos tenido el placer de trabajar 
en el día a día para llevar el Certamen a buen puerto. 

Agradecimientos

Como bien dice el refrán, “no hay dos sin tres” y en nuestro caso, no 
habrá tres sin cuatro ni cuatro sin cinco, ni… ediciones del Certamen 
Internacional de Microrrelatos de San Fermín.

La edición de este año ha supuesto la consolidación del Certamen 
con la suma de nuevos compañeros de viaje, tanto en la organización 
como en el patrocinio, el aumento considerable de la participación, 
que ha sido de prácticamente un 30% más que en la edición anterior, 
el número de obras llegadas desde 18 países distintos, lo que nos da 
una idea de la universalidad de nuestras fiestas y la calidad creciente 
de las obras recibidas, tal y como ha destacado tanto el jurado como 
los que hemos tenido la suerte de participar en el proceso previo de 
valoración.

A pesar de ser ya el tercer año, no termina de sorprendernos el 
ingenio y la habilidad de los autores para condensar una historia, un 
sentimiento, una vivencia, un cuento en apenas 204 palabras. Y cómo 
nos ha permitido a todos los que hemos participado de una u otra 
manera “adelantar” los sanfermines, rememorando vivencias propias, 
disfrutando con las ajenas y anticipando las venideras.

Muchas gracias y VIVA SAN FERMIN, GORA SAN FERMIN.

En 204 palabras



Un día sin lavar
Queda ya lejano el nudo en la garganta que no me dejó contestar con 
¡viva! el viva al Santo, justo antes de que comenzara todo. Un año 
entero esperando me impide dejar de disfrutar cada minuto… pero 
el cansancio no perdona. 

De vuelta a casa me cruzo con familias que van a los gigantes. 
Me miran. Todavía son visibles las consecuencias del “cumpleaños 
feliz” que cantamos a la guiri del tendido.

Es tardísimo otra vez, mi madre está enfadada. “Llámame para los 
toros“, le digo mientras dejo la ropa sucia en el suelo de la cocina, 
como siempre. No contesta, pero me avisa a las cuatro levantando la 
persiana. Se le debe de haber pasado el enfado porque la camiseta y 
el pantalón están lavados y planchados. 

Me duele tremendamente la cabeza, será sólo hasta el himno de 
Eurovisión, así que saco el abono del cajón donde lo guardo como 
un tesoro desde junio. Hoy es domingo, toca “miuras”. Saludo al 
portero mientras desdoblo la entrada. Es la de ayer, dice. No, día 11, 
la de hoy, contesto. Hoy es 12, murmura algo extrañado. Miro a mis 
amigos que señalan el 12 en sus pases. Ayer no viniste. Tu madre dijo 
que estabas dormido.

Primer premio
Autor: Isabel Azcona Ema
Dio voz a la obra Eva Barandalla (sufridora esposa de cabezudo y portador del 
torico de fuego y hermana de portador de gigante)

A day without washing

The knot in my throat that didn’t let me 
reply with my “Viva!” to the “Viva” to 
the Saint just before everything began 
is now a memory. A whole year of  
waiting means I can’t help enjoying every 
minute... but tiredness is unforgiving. 

On my way back home, I pass families 
on their way to see the giants. They 
look at me. The after-effects of  the 
“Happy Birthday to you” that we sang 
to the foreign girl in the bullring are still 
visible.

It’s really late yet again, my mother’s 
cross. “Call me for the bulls,“ I tell her, 
leaving my dirty clothes on the kitchen 
floor, like always. She doesn’t answer, 
but she wakes me at four by raising the 
blind. She must have got over it because 
my T-shirt and trousers are now washed 
and ironed. 

My head hurts like nothing on earth. 
It will only last until they play the 
Eurovision song contest music, so I get 
my ticket out of  the drawer I’ve kept it 
in like a prized possession since June. 
Today’s Sunday, that means “Miura” 
bulls. I say hello to the ticket collector 
as I unfold my ticket. “That’s from 
yesterday,” he says. “No, the 11th, it’s 
for today,” I reply. “Today’s the 12th,” he 
murmurs somewhat surprised. I look at 
my friends, who show me the 12th on 
their tickets. “You didn’t come yesterday. 
Your mother said you were asleep.”

Egun oso bat garbitu gabe

Urrun dago jada zintzurrean nuen 
korapiloa, Santua goresteko gora! hura 
oihukatzea galarazi zidana, dena hasi 
baino istant bat lehenago.  Urte oso 
bat zain eman ondoren ez da zilegi ez 
gozatzea minutu bakoitza... baina nekeak 
ez du barkatzen. 

Etxera itzultzeko bidean erraldoiak 
ikustera doazen familiekin egiten dut 
topo. Niri begira geratzen dira. Oraindik 
agerikoak dira tendiduko neska giriari 
kantatu diogun “zorionak zuri” haren 
ondorioak.

Oso berandu da berriz ere, ama haserre 
dago nirekin. “Dei nazazu zezenketara 
joateko”, esan diot arropa zikina 
sukaldeko zoruan uzten dudan bitartean, 
beti bezala. Ez dit erantzun, baina 
lauetan abisatu nau pertsiana altxatuta. 
Honezkero joan zaio haserrea, nonbait, 
kamiseta eta galtza garbituta eta lixatuta 
baitaude. 

Sekulako buruko mina dut, baina soilik 
Eurovisioneko himnoa jo arte izanen da, 
beraz, tiradera ireki eta abonamendua 
atera dut; altxor baten antzera gordea 
dut bertan ekainetik. Gaur igandea 
da; “miurak” toreatuko dira. Zezen-
plazako atezaina agurtu dut sarrera 
zabaltzen dudan bitartean. Atzokoa da, 
esan dit. Ez, hilaren 11koa, gaurkoa, 
erantzun diot. Gaur 12 ditu, xuxurlatu 
du harritu samar. Lagunei begiratu diet, 
eta 12. zenbakia erakutsi didate euren 
txarteletan. Atzo ez zinen etorri. Lotan 
zinela esan zigun zure amak.



La embestida
Nos pilló por sorpresa el rápido recorte que hicieron por la curva 
de Estafeta. Venían frescos todavía y sus gestos no presagiaban un 
encuentro amigable, así que zumbamos quemando suelas rumbo a 
Telefónica. Los teníamos cerca. Nadie miraba atrás. Sorteábamos 
entre empujones al gentío congregado, que parecía no percatarse del 
peligro que nos azuzaba. En éstas andábamos cuando me pareció oír 
a Íker rezando al Patrón por lo bajini. Iba desencajado, como quien 
va a palmar. A mí, por si aún era poco lo que llevaba encima, me 
invadieron de repente unas ganas locas de soltar esfínteres… Pero 
estaba el percal como para pedir permiso. Iontxu, que no solía mover 
más músculos que los de la mandíbula, empezó a perder fuelle y 
pude escudriñar por el rabillo del ojo cómo era zarandeado por uno 
de los empecinados perseguidores. ¡Sálvese quien pueda! gritábamos 
para nuestros adentros. Javier se escoró hacia un pequeño portal en 
el vano intento de pasar desapercibido, pero un ejemplar rezagado se 
cebó con sus carnes. Me flojeaban las piernas. Tras mi cogote podía 
ya sentir el resoplar de la bestia. Al momento, mis nalgas percibieron 
el contacto. Me había embestido con su maldito látigo el peor kiliki 
de todo Pamplona: “Caravinagre”.

Segundo premio (ex aequo)
Autor: Teresa Mireya Zulaica Garamonte
Dio voz a la obra Maite Artieda (poseedora de balcón en la Estafeta)

The charge

The swift sidestep they took on the bend 
of  Estafeta caught us by surprise. They 
were still going strong and the way they 
moved did not augur a friendly encounter, 
so we sped off, soles burning, towards the 
Telefónica building. They were close at 
hand. Nobody looked back. We barged 
through the crowd, which didn’t seem 
aware of  the danger that drove us on. 
That was when I thought I heard Iker 
mumbling a prayer to the Patron Saint. 
His face was contorted, like someone on 
the verge of  snuffing it. As if  I didn’t 
have enough on my plate, I was suddenly 
gripped by the urge to release my bowels. 
But it was no time to ask to be excused. 
Iontxu, unused to moving a muscle 
except his jaw, was starting to lose puff  
and, out of  the corner of  my eye, I could 
see how one of  our inexorable pursuers 
was knocking him around. “Every man 
for himself!”, we shouted to ourselves. 
Javier banked towards a small doorway 
in a vain attempt at going unnoticed, but 
one of  the stragglers showed no mercy. 
My legs were giving out. I could now feel 
the snorting beast on my neck. Right 
then, my buttocks felt contact being 
made. I had been caught by the damned 
whip of  the worst Kiliki in all Pamplona: 
“Caravinagre”.

Estafetako harrapaketa

Estafetako bihurgunean egin zuten 
errekorte azkarrak ustekabean harrapatu 
gintuen. Oraindik bizkor zetozen, eta 
euren keinuen arabera ez zen lagunarteko 
topaketa bat izanen; beraz, deabruak airean 
abiatu ginen kalean gora Telefónicara 
bidean. Hurbil zeuden. Inork ez zuen 
atzera begiratzen. Pilatutako jendetza 
bultzadaka saihesten genuen; itxuraz, 
inor ez zen ohartzen inguruan genuen 
arriskuaz. Horretan ari ginela, iruditu 
zitzaidan Iker otoitz ari zela ahapeka, 
Patroia gogoan. Itxuragabetuta zebilen, 
hiltzeko zorian dagoenaren antzera. Niri, 
gainean neramana gutxi izan balitz bezala, 
barrena husteko gogo izugarria piztu 
zitzaidan bat-batean... Baina baimena 
eskatzeko moduan zegoen giroa gero! 
Iontxu, normalean masailezurrekoak 
beste giharrik mugitzen ez zuena, indarra 
galtzen hasi zen, eta begi-bazterretik 
ikusi ahal izan nuen nola harrapatzen 
zuen gure jarraitzaile temati haietako 
batek. Ahal duena salba dadila! oihu 
egiten genuen geure baitarako. Javier 
atari txiki baterantz alboratu zen ikus ez 
zezaten, baina taldetik atzerago zetorren 
bat bere gorputzarekin tematu zen. 
Hankak dardarka nituen. Lepondoan 
piztiaren hatsa sumatzen nuen.  Une 
hartantxe, kontaktua nabaritu nuen 
ipurdian. Bere azote madarikatuarekin 
jo ninduen Iruñeko kilikirik gaiztoenak: 
“Caravinagre”.



Los pitones
“Seis de julio, cielo despejado, 33º a la sombra y yo en Salou. Siete 
años, siete, lleva Ana arrastrándonos al apartamento de sus padres 
en esta primera quincena. ¡Hay que joderse! Y Ainara, que ya ha 
cumplido trece, ni nos mira, no levanta el pulgar del móvil de lo 
enfurruñada que está. Más me duele lo del pobre Julen: la criatura 
aún no sabe lo que es correr delante de un zaldiko o llorar con 
un cabezudo. Y ¡agárrate a la vuelta! Encima hay que aguantar las 
anécdotas del suegro en la peña, que él nunca perdona ni su bota ni 
su ajoarriero...”

A las doce en punto, enfundada en un tembloroso biquini rojo, 
metro ochenta de mujer nórdica y turgente cruza delante de nuestro 
Javi y éste, no sabemos si agradecido al capotillo del santo o a la 
sonrisa inmaculada de la moza, le guiña un ojo mientras susurra: 
“¡Viva San Fermín!”

Segundo premio (ex aequo)
Autor: Cristina Sádaba Elizondo
Dio voz a la obra Borja Macaya (Anterior director de Bodegas Príncipe de 
Viana que creyó en el Certamen)

The horns

“Sixth of  July, clear sky, 33ºC in the 
shade and me in Salou. For seven years, 
seven, Ana has dragged us all along to 
her parents’ apartment in this fortnight 
of  the year. Life’s a bitch! And Ainara, 
who has just turned thirteen, won’t even 
look at us; she doesn’t lift her thumb 
from her mobile phone, she’s in such a 
sulk. Poor little Julen is the one I feel 
most sorry for: he still doesn’t know 
what it’s like to run in front of  a zaldiko 
or cry with a cabezudo. And hold tight 
when we get back! Then it’s time to put 
up with the father-in-law’s anecdotes in 
the peña; he’s never prepared to miss out 
on his wineskin or his ajoarriero...”

Twelve sharp and six foot of  well-
rounded Nordic women wrapped in a 
quivering red bikini passes in front of  
our Javi, and Javi, whether giving thanks 
for the saint’s cape or the immaculate 
smile of  the girl, winks at her whispering: 
“Viva San Fermín!”

Adarrak

“Uztailaren 6a, oskarbi, 33º itzalean, eta 
ni Saloun. Zazpi urte, zazpi, daramatza 
Anak bere gurasoen apartamentura 
gu arrastaka ekartzen lehenbiziko 
hamabostaldi honetan. Hara bestea! Eta 
Ainarak, hamairu urte beteak dituela, 
ez digu begiratu ere egiten; hain dago 
haserre ez duela erpurua altxatzen 
sakelako telefonotik. Julenenak are 
min handiagoa egiten dit: haur gaixoak 
oraindik ez daki zer den zaldiko baten 
aurretik lasterka egitea edo buruhandi 
batekin negar egitea. Eta, izugarria da 
itzuli ondoren! Gainera, aitaginarrebaren 
anekdotak jasan behar ditugu peñan, 
berak ez baitu behin ere barkatzen, ez 
zahatoa, ez ajoarrieroa...”

Hamabietan puntu-puntuan, gure Javiren 
aurretik igaro da metro laurogeiko 
emakume eskandinaviar liraina, eta, 
horrek, ez dakigu santuaren kapoteari 
edo neskaren irribarreari eskertuta, begia 
kliskatu dio zera xuxurlatu bitartean: 
”Gora San Fermin!”



Los toros como de hierro
De golpe se da cuenta de que Javier no está, ve a su marido con 
la nena sobre los hombros al lado del gigante africano que gira 
asombrosamente ágil, ambos con la misma sonrisa intacta. Javier 
es tan despistado, piensa, que ni se va a dar cuenta de que se ha 
perdido. Mira desesperada a su alrededor, Carlos III es un amazonas 
blanco y rojo. Y entonces suena su móvil. ¡Le ha escrito su número 
en el brazo! Se lo queda mirando como a un boleto de la tómbola 
premiado. ¿Señora? Dice una hermosísima voz dulce, tenemos 
a su niñito con nosotros, está muy bien, no se me preocupe. Los 
latidos de su corazón podrían reflotar el Titanic con la cena aún 
caliente en los platos. Le dicen que están junto a los toros como de 
hierro. Llega hasta ellos sin tocar el suelo. Son un matrimonio mayor 
venidos de algún país precioso, y le han comprado tantos globos a 
Javier que están a punto de irse volando los dos cuando se abrazan. 
Poniéndose pamplonicamente pesada logra invitarlos a pinchos y 
vino. Vaya locura ¿no? Dice en medio del gentío. No, contesta el 
hombre sonriendo, los locos nunca se divierten tanto.

Tercer premio
Autor: Manu Ramos Boría
Dio voz a la obra Miguel Ángel Alústiza (Casa Misericordia)

Iron bulls

She suddenly realises that Javier isn’t 
there. She can see her husband with 
their baby girl on his shoulders alongside 
the African giant that rotates with 
astounding agility, both with the same 
intact smile on their faces. “Javier is 
such a scatterbrain,” she thinks. “He’s 
not even going to realise that he’s got 
lost”. She looks around, Avenida Carlos 
III is a jungle of  red and white. And 
then her mobile rings. She wrote the 
number on his arm! She stares at it like a 
winning tombola ticket. “Madam?” asks 
a beautifully sweet voice, “Your little boy 
is here with us. He’s fine. Don’t worry”. 
Her heartbeats could refloat the Titanic 
with dinner still warm on the plates. She’s 
told that they are near the iron bulls. 
She reaches them without touching the 
ground. It’s an elderly couple from some 
beautiful land and they’ve bought Javier 
so many balloons that they nearly take 
off  when the two of  them hug. Through 
sheer Pamplona pigheadedness, she 
manages to invite them to tapas and 
wine. “This is madness, isn’t it?” she 
says in the middle of  the throng. “No,” 
replies the man with a smile. “The mad 
never have such fun”.

Burdin itxurako zezenak

Halako batean konturatu da Javier ez 
dagoela. Senarra ikusi du, neskatikoa 
lepoan duela, erraldoi afrikarraren 
ondoan; izugarri arin ari da biraka 
erraldoia, eta biak hari begira daude 
irribarre zabal berbera agertuta. Javier 
oso despistatua da, eta ez da ohartu ere 
eginen galdu dela. Inguruari begira ari 
da, desesperatua; Karlos III.a etorbidea 
amazonas zuri-gorri bat da. Eta orduan 
sakelako telefonoak jo du. Zenbakia 
besoan idatzia zion! Telefonoari begira 
gelditu da, tonbolako txartel saritu bat 
balitz bezala. Andrea? Esan du ahots 
goxo ezin ederrago batek, mutikoa dugu 
gurekin, oso ongi dago, ez kezkatu. Bere 
bihotzeko taupadek Titanic berriz ere 
ur-azalera ekar lezakete, plateretan afaria 
oraindik beroa eta guzti. Burdin itxurako 
zezenen ondoan daudela esan diote. 
Haienganaino iritsi da lurzorua ukitu ere 
egin gabe. Senar-emazte helduak dira, 
inongo herrialde eder batetik etorriak, 
eta hainbeste puxika erosi diotenez 
Javierri, hegan ateratzear egon dira biak 
besarkatu direnean.  Iruñeko alaba bat 
bezain temati jarrita, azkenean lortu 
du gonbidatzea pintxo eta ardo bana 
hartzera. Hau eromena, ezta? Esan du 
jendetzaren erdian. Ez, erantzun du 
gizonak irribarretsu; eroek ez dute sekula 
hain ongi pasatzen.



Blows you away
Five.
He was so skint, though. 
-Oh, please, it’s Sanfermin.
He bloody well knew- five euros for a lousy balloon in the shape 
of  SpongeBob. Add up the bubble pistol, the rides, plastic trinkets.  
He was blowing money fast.
He’d haggled but the man just shrugged- hard times were for 
everyone. 
His daughter’s eyes went misty. He fumbled in his dungarees for 
some coins but felt instead his flyers with the tear-off  strips to put 
up on walls. But nobody calls. Nobody needs him anymore.
Except her. Stretching out her hand.
He produced the money, reluctantly. At least accompanying the 
Giants was free.
Then, a miracle-
His daughter loses her grip on the cord and when SpongeBob 
slips away it is the Giant herself  that reaches over and grasps at the 
balloon, preventing it from blowing away. The Queen lowers her 
arm before someone notices, the balloon swaying in her clutching 
hand for the child to collect.
-Joshepamunda got it, dad!
-Sure, love- he concedes.
He peeks at the Queen and spots a hint of  a naughty smile on her 
face.
And her daughter’s. That smile is worth a fortune.
They saunter down the street, spinning around, feeling gigantic. 
Like majesties for a while. 

Autor: Carlos Remón SanJuan
Dio voz a la obra Milena Mariano (guiri)

Anonadado

Cinco.
Sin embargo él estaba pelado de dinero.
-Oh, por favor, es Sanfermin.
Joder que si lo sabía más que de sobra- 
cinco euros por un birrioso globo con 
la forma de Bob Esponja. Añádele a 
eso la pistola de pompas de jabón, las 
atracciones en las barracas y las baratijas 
de plástico. Estaba fundiéndose el dinero 
a toda velocidad.
Intentó regatear, pero el hombre 
simplemente se encogió de hombros- 
eran tiempos duros para todos.
Los ojos de su hija se humedecieron. 
Hurgó en sus bolsillos buscando algunas 
monedas, pero solo encontró sus hojas 
de anuncio con esas tiras recortables con 
el teléfono para poner en las paredes. 
Pero nadie le llama. Nadie le necesita ya 
más. Excepto ella. Estirando su mano.
Sacó el dinero a regañadientes. Por lo 
menos acompañar a los gigantes era 
gratis.
Y entonces, un milagro-
A su hija se le escapa la cuerda y cuando 
Bob Esponja se aleja, es la propia reina 
quien con un movimiento sujeta el 
globo, evitando que este vuele lejos. La 
reina baja su brazo antes de que nadie 
se dé cuenta, con el globo oscilando 
firmemente en su mano, para que la niña 
lo coja.
-¡Joshepamunda lo ha cogido, papá!
-Seguro que si cariño- asiente él.
El mira de reojo a la reina y cree adivinar 
un esbozo de sonrisa traviesa en su cara.
Y también en la de su hija. Esa sonrisa 
valía toda una fortuna. Bajaron por la 
calle, dando giros, sintiéndose gigantes. 
Como reyes por un momento.

Txundituta

Bost.
Halere, berak ez zuen sosik gainean.
-Tira, mesedez, sanferminak dira.
Baietz ba, ederki zekien hori- bost euro 
Bob Esponjaren itxura zuen puxika ziztrin 
baten truke. Gehitu horri xaboi-ponpak 
egiteko pistola, barraketako atrakzioak 
eta plastikozko apaingarri merkeak. Dirua 
ziztu bizian xahutzen ari zen.
Prezioa negoziatzen saiatu zen, baina 
gizonak sorbaldak altxatu zituen- garai 
gogorrak ziren guztiontzat.
Alabaren begiak busti egin ziren. 
Poltsikoak arakatu zituen txanpon batzuen 
bila, baina soilik aurkitu zituen hormetan 
jartzeko prestatuak zituen papertxoak, 
telefono zenbakia eskuratzeko tirak 
dituzten horiek. Baina inork ez dio 
deitzen. Inork ez du jada bere beharrik. 
Alabak izan ezik. Eskua luzatu eta gogo 
txarrez atera zuen dirua. Gutxienez 
erraldoien ondoan ibiltzea doakoa zen.
Eta orduan, mirari bat- Alabari soka 
ihes egin eta Bob Esponja zerura bidean 
zela, erreginak berak besoa luzatu eta 
puxika hartu du, horren ihesa galarazita. 
Erreginak besoa jaitsi, eta inor ohartu 
baino lehen, puxika kulunkan eskuan 
duela tinko, neskatikoak hartzeko 
moduan jarri du.
-Joshepamundak hartu du, aita!
-Bai noski, maitia- esan du berak.
Gizonak bazterretik begiratu dio 
erreginari eta irribarre keinu bat sumatu 
dio aurpegian.
Baita alabarenean ere. Irribarre horrek 
altxor batek adina balio zuen.
Kalean behera abiatu ziren, jirabiraka, 
erraldoiak zirela sentituta.
Une batez, errege-erreginen antzera. 



Encierrina
Lo confieso: antes se pilla al mentiroso que al cojo. No pude dejarlo. 
Ni acudiendo a Proyecto Mozo. Empecé a consumir siendo menor 
de edad. Un pico de txiki, otro de vacas y, de repente, pese a creer 
que controlas, te ves metiéndote droga dura. En punto. Comparto 
diez segundos con tres toneladas de bravura. Me gusta que me mire 
un toro. Repito. Así, hasta que mi madre, recién enlutada, me ruega 
que abandone. “Tienes que dejarlo”. “Prometido, palabra”. “¿Y qué 
metadona habrá para esto?”, piensas. Pero ni caso... Ya se sabe que 
puesta la ley, puesta la trampa. Vuelta a empezar. Reincido. Uno más. 
Otro. Y otro... Sales en la tele. Ese día no me pilla el toro, sino mi 
madre. Chorreo. “¿Eres hombre para ponerte delante de un toro, 
pero no lo eres para cumplir tu palabra?”. La droga puede más que 
yo. La droga me vence. Tripito. Me santiguo. Beso la medalla de 
San Fermín. Chsssssss. ¡Pum! Empiezo a saltar. Comienzo a correr. 
Corro. Ya vienen. Corren. Nos tropezamos tres mozos. Caigo al 
suelo. Me alcanzan. Me convierto en un ovillo con una diana en el 
muslo derecho. Sin palabras. Sin palabra. Encierrina.

Autor: Juan Iribas
Dio voz a la obra Carmelo Arriaga (Ex-presidente de la peña Anaitasuna)

Bull-run addict

I confess: lies have short legs. I couldn’t 
kick it. Not even by going to rehab. I 
started when I was still underage. A fix 
as a lad, another with the cowfights and, 
suddenly, even though you think you can 
control it, you start on the hard stuff. On 
the dot. I share ten seconds with three 
tons of  wild beast. I like it when a bull 
looks at me. First repetition. And that’s 
how it was until my mother, recently 
widowed, asked me to give up. “You 
have to give up”. “I promise, word of  
honour”. “And what kind of  methadone 
is there for this?” you think. Not a 
blind bit of  notice... Everyone knows 
that every law has its loophole. Starting 
again. Relapse. One more, Another. 
And another... You’re on telly. I don’t 
get caught by a bull that day, but by my 
mother. Spate. “So you’re man enough to 
run in front of  a bull, but you aren’t man 
enough to keep your word?” The drug is 
stronger than I am. The drug beats me. 
Second repetition. I cross myself. I kiss 
the medal of  San Fermin. Shhhhhhu, 
Bang! I start jumping. I start running. 
I’m running. They’re coming. They’re 
running. Three of  us trip up. I fall to the 
ground. They reach me. I curl into a ball 
with a target on my right thigh. Without 
a word. Without word. Bull-run addict.

Etzierrina

Aitortzen dut: Gezurtia eta maingua 
laster atzemanak. Ezin izan nuen utzi. 
”Gazte Proiektuan” lagundu zidaten 
arren. Adingabea nintzelarik hasi nintzen 
kontsumitzen. Entzierro txikiaren piko 
bat, beste bat bigantxena, eta, bat-batean, 
kontrolatzen duzulako ustea izanik 
ere, droga gogorra sartzen ari zarela 
ohartzen zara. Puntuan. Suhartasunez 
beteriko hiru tonarekin hamar segundo 
partekatzen ditut. Gogoko dut zezen 
batek niri begira egotea. Errepikatu egiten 
dut. Eta horrela jarraitzen dut, harik 
eta gure amak —doluz jantzi berria— 
uzteko otoi eskatu arte. “Utzi behar 
duzu”. “Zin dagizut, hitzeko gizona naiz 
eta”. “Eta zer metadona mota egonen da 
horretarako?”, pentsatzen duzu. Baina 
kasurik ez... Badakizu: “Lege guztiak, 
beren tranpia”. Eta berriz hasi. Berriz 
erori naiz. Hurrengoa. Beste bat. Eta 
beste bat, oraindik ere... Telebistan atera 
naiz. Egun horretan ez nau zezenak 
harrapatu, amak, ordea, bai. Agiraka ari 
zait. “Gizontasunez ari zara zezen baten 
aitzinean jartzeko, eta ez, berriz, hitza 
betetzeko?”. Drogak gailendu nau. Haren 
mendean hartu nau drogak. Hirugarren 
aldiz. Aitaren egiten dut. San Ferminen 
domina musukatu dut. Zaaaaast. Danba! 
Jauzika hasi naiz. Korrika hasi naiz. 
Lasterka ari naiz. Heldu dira. Korrika. 
Hiru mutikok estropezu egin dugu. 
Lurrera erori naiz. Niregana heldu dira. 
Lurrean uzkurturik, eskuineko izterrean 
jarria dut itua. Hitzik gabe. Hitzik esan 
gabe. Etzierrina.



Llueve en Sanfermines
Cuando aquel catorce de julio paseé por tu húmeda mejilla en 
dirección al vacío, jamás sospeché que volvería a verte en este 
lugar, tan lleno de encanto que de todo el mundo vienen a corear el 
nombre de nuestro santo. Pensé que, tras colarme por las rendijas de 
una desgastada arqueta, mi destino sería vagar infinitamente por las 
cavidades subterráneas de Pamplona, en dirección a ninguna parte.
Pero aquel verano hacía mucho calor. El necesario como para 
evaporarme y remontar el vuelo en dirección a una nube cercana, 
mientras tú y otros miles ya os habíais marchado de la Plaza del 
Castillo, resignados a esperar otros trescientos días de hastío y 
sopor hasta que el jolgorio y la fiesta os inundara los pulmones y 
los corazones. 

Casi un año desde que nos separamos ha transcurrido, y quiere el 
destino que esta vez los festejos sean pasados por agua. Por miles 
de gotas de lluvia que resbalan por vuestros rostros extasiados, 
navegantes de un mar de espuma que crece hasta expandirse por 
todos los recovecos de la ciudad. Vuelvo, pues, al punto de partida, 
al lugar donde nací. Quizá ya no recuerdes aquella lágrima que 
resbalaba por tu cara. Yo sí te recuerdo. Eran Sanfermínes...

Autor: Asier Rey Salas
Dio voz a la obra Teresa Escudero (camarera en Sanfermines)

Rain in the San Fermin 
fiesta

When I ran over your moist cheek 
heading for the void that fourteenth of  
July, I never suspected that I would ever 
see you again in this place, so full of  
emotion that people come from all over 
the world to chant the name of  our saint. 
I thought that, having squeezed through 
the grate of  a worn-out drain, my fate 
would be to wander endlessly through 
the underground chambers beneath 
Pamplona, going nowhere.

But it was very hot that summer. 
Enough to evaporate me and soar to a 
nearby cloud, while you and thousands 
of  others had already left the Plaza del 
Castillo, resigned to waiting another 
three hundred days of  boredom and 
drowsiness until the mirth and the fiesta 
flooded your hearts and lungs. 

It’s been almost a year since we separated, 
and fate wants the festivities to be wet 
ones this time round. Thousands of  
raindrops sliding down your ecstatic 
faces, seafarers on a sea of  foam which 
expands until it reaches every nook and 
cranny of  the city. I go back, then, to 
where I started, to where I was born. 
Perhaps you no longer remember that 
tear that ran down your face. I remember 
you. It was during San Fermin...

Euria ari du 
sanferminetan

Uztailaren hamalau hartan, zure masail 
hezearen barna hutseranzko ibilaldia egin 
nuenean, ez nuen sekulan susmatuko 
bazter honetan berriz ikusiko zintudala. 
Xarmaz bete-beterik dagoenez, jende 
guztia etortzen da hona, gure santuaren 
izena gogotik kantatzera. Uste nuen 
kutxatila higatu baten zirrikituetatik 
sartu ondoren nire zorigaiztoko patua 
izanen litzatekeela Iruñeko lurpeko 
barrunbeetan nora ezean ibiltzea betiko, 
harat-honat, iparrik gabe.
Baina uda hartako beroa zakarra zen 
zinez. Haragia lurrun bihurturik duzula, 
hurbileko hodei batera hegan igotzeko 
modukoa zen bero hura. Eta zu eta beste 
milaka, bitartean, Gazteluko Plazatik 
joanak zineten ordurako, gogaiturik 
eta lozorro beste hirurehun egun zain 
egon behar baitzenuten etsirik, harik eta 
algarak eta festak birikak eta bihotzak 
bete arteraino. 
Bereizi ginenetik, ia urtebetea dugu 
iragana, eta halabeharrak euripeko 
festak nahi ditu aurten. Zuen begitarte 
liluratuetan irristan erortzen diren 
milaka ur tantak nahi ditu, eta haziz 
doan aparrezko itsaso batean nabigatzen 
dute, hiriko bazter guztietara barreiatu 
arte. Beraz, abiapuntura itzuli naiz, 
sorterrira. Agian ez duzu gogoratuko 
begitartean irristatzen zitzaizun malko 
hura. Nik, ordea, gogoan zaitut ederki. 
Sanferminetan izan zen...



Frenesí
Avanzaba por medio de las atestadas calles bailando al compás de la 
melodía que retumbaba en las viejas paredes que tantas veces habían 
contemplado escenas como aquella. Unos lo miraban con sorpresa, 
otros con admiración y, los menos, con el reparo que producía en 
aquellas personas que nunca entendieron el espíritu de la fiesta. Horas 
antes, la música y el baile eran otros, y nadie reparaba en los que, 
como ahora él, cabrioleaban atropelladamente confundidos entre 
la multitud. De improviso comenzó a dar vueltas sobre sí mismo, 
en un frenesí que estremeció a los que lo rodeaban. Se detuvo con 
la misma velocidad que había comenzado a girar, con la vista aún 
perdida, sin saber muy bien hacia dónde había quedado orientado. El 
sudor le perlaba el rostro como el rocío de una mañana de primavera 
engalana y asea las hojas de las plantas, y el dolor en la espalda era lo 
suficientemente intenso como para tentarlo a abandonar, aunque oír 
el estruendo de los aplausos le hizo sentir una vez más la satisfacción 
del trabajo bien hecho, al tiempo que, apartando las faldas de su 
reina, se vio reflejado en la sonrisa de su pareja de gaiteros.

Autor: Iñaki Azcárate Díez
Dio voz a la obra Javier Mendía (Zaldiko)

Frenzy

He advanced through the cram-packed 
streets dancing to the rhythm of  the 
melody resounding off  the old walls that 
had observed scenes like this so m any 
times before. Some looked on in surprise, 
others in admiration and others, the least 
in number, with the reservations of  
those who never understood the spirit 
of  the fiesta. Hours earlier and the music 
and dancing were different, and nobody 
paid the slightest bit of  attention to 
those who capered confused in stops 
and starts through the throng. All of  
a sudden, he started to gyrate on the 
spot, in a frenzy that caused a tremble 
amongst those around him. He stopped 
rotating as suddenly as he had started, 
his eyes still blurred, not knowing very 
well which way he was facing. The sweat 
beaded on his face like the dew adorns 
and cleanses plant leaves on spring 
mornings, and his back ached so much 
that he was tempted to throw it in, but 
hearing the clamour of  applause made 
him feel the satisfaction of  a job well 
done once again, as, separating the skirts 
of  his queen, he saw himself  reflected in 
the smiles of  his two pipers.

Eroaldia

Jendez beteriko karriketan zihoan aitzina, 
doinuarekin batera dantzari, horren antzeko 
eszenak hainbat aldiz ikusiak zituzten 
horma zaharren arteko burrunbaren 
erritmoan. Batzuek harriturik begiratzen 
zioten, beste batzuek miretsirik, eta, gutxi 
batzuek, festaren espiritua sekulan ulertu 
ez zuten pertsona haiengan sortzen zuen 
ahalkez beterik. Zenbait ordu lehenago, 
musika eta dantza bestelakoak ziren, 
eta inor ez zen ohartzen orain bera ari 
zen bezala beste batzuk itzulipurdika 
zebiltzala itsumustuan. Ustekabean, bere 
buruaren inguruan hasi zen bueltaka, 
eta inguratzen zutenak izutu zituen 
zoramen betean. Bueltaka hasteko hartu 
zuen abiadura berberarekin gelditu zen, 
oraindik ere begirada galdurik zuelarik, 
norantz begira ote zegoen sobera ongi 
jakin gabe. Izerdiaren perlak apaintzen 
zioten begitartea, udaberrian goizaldeko 
ihitzak landareen hostoak edertu eta 
garbitzen dituen bezala. Bizkarreko 
mina bizia zen, dena uztera tentatzeko 
modukoa. Hala ere, txaloen burrunba 
entzutean, ongi eginiko lanaren poza 
antzeman zuen barnean, berriz ere, bere 
erreginaren gonak bazterturik, gaitari 
bikotearen irrian bere burua islaturik 
ikusi zuen bitartean.



Bull run
Bull run, bull run. Negro enfila la cuesta. Muge. Delante corren 
bultos de blanco y sangre. Gritan. Se empujan entre sí: unos quieren 
alejarse, otros anhelan tocarlo. Pero él pasa, soberano, no le molesta 
una mano puesta en su costado. 

Dobla la curva. La pequeña plaza apenas deja paso. Un bulto tropieza 
delante. No hay por qué atacarlo. ¿Para qué? ¡Tan pequeño! Mejor 
correr ignorante. La carrera le impide ver otra curva. Es muy cerrada. 
Demasiado. Choca violentamente contra la madera, con estrépito. 
Cae. Un varazo en el pernal le obliga a levantarse. 

Toma aire, irritado. Agacha la cabeza y empuja con fuerza a lo que 
se mueve. El bulto, elegido por el azar, cae. Otro bulto llama su 
atención. Este tiene algo especial. Va a por él, que quiere huir torpe, 
lento… Él, en cambio, es rápido. Le empitona mortífero, certero. 

El camino desciende. Se estrecha y oscurece, solo un segundo, luego 
se abre inmenso, el cielo se redondea. El suelo es blando y de oro. El 
griterío le aturde. Un capote le reclama. Otro varazo le empuja. Una 
puerta estrecha le llama. Huele a sus hermanos. Entra. Es hora de 
descansar. La tarde será dura y la noche sin mañana. Bull run.

Autor: Javier Enériz Olaechea
Dio voz a la obra Iñigo Urtasun (Mulillero)

Bull run
Bull run, bull run. Black, he heads up the 
hill. He bellows. Bundles of  white and 
blood run in front. They shout. They 
barge each other: some want to get away, 
others long to touch him. But he runs on 
unrivalled, unbothered by a hand resting 
on his side. 

He rounds the bend. The small square 
barely leaves room to get through. A 
bundle trips in front. There’s no reason 
to attack it. What for? So small! Best run 
on oblivious. All the people in the race 
hinder his view of  another bend. It’s very 
sharp. Too sharp. He crashes violently 
into the wood with a bang. He falls. A 
blow to the rump with a staff  forces him 
to his feet. 

Annoyed, he takes in air. He lowers his 
head and pushes hard against everything 
that moves. The bundle, chosen at 
random, falls. Another bundle catches his 
eye. There’s something special about this 
one. He heads for it. It wants to get away 
but it’s clumsy, slow. He, on the other 
the hand, is fast. He deals a well-aimed, 
deadly horn. 

The path runs downhill. It grows narrower 
and dark for just a second before opening 
up into an immense space, the sky 
becomes round. The ground is soft and 
golden. The shouting bewilders him. A 
cape calls him over. Another blow from a 
staff  pushes him on. A narrow doorway 
calls him. It smells of  his brothers. He 
runs in. It’s time to rest. The afternoon 
will be a hard one and the night will know 
no tomorrow. Bull run.

Bull run
Bull run, bull run. Beltza aldaparantz doa. 
Orroka ari da. Zuriz eta odolez jantzitako 
itxura batzuk daude aitzinean. Oihuka eta 
elkarri bultzaka ari dira: batzuek urrundu 
nahi dute, beste batzuek, berriz, ukitzeko 
irrikan daude. Baina bera aitzina doa, jaun 
eta jabe. Ez zaio axola bere saihetsean 
inork esku bat jartzea.  

Bihurgunera jo du. Plaza txikian 
iraganbide meharra dago. Itxura batek 
estropezu egin du aitzinean. Ez dio zertan 
eraso. Zertarako? Hain da ñañarroa! Hobe 
da korrika jarraitzea, ez ikusiarena eginik. 
Lasterketako nahasmendua dela eta, ezin 
izan du beste bihurgune bat ikusi. Oso 
itxia da. Sobera. Zuraren kontra bortizki 
egin du talka, zalapartatsu. Erori egin da. 
Izterrean antzeman duen makilakada 
batek zutitzera behartu du. 

Arnasa hartu du, haserre. Burua makurtu 
eta mugitzen den oro bultzatzen du 
indarrez. Ausaz hautaturik, itxura 
erori egin da. Beste itxura bat deigarri 
gertatu zaio. Zerbait berezi du horrek. 
Horrengana doa, eta trakets, motel, ihes 
egin nahi duela ohartu da... Bera, berriz, 
azkarra da. Adarkatu egin du, hilkor, 
trebe. 

Maldan behera doa bidea. Estutu eta 
ilundu egin da, segundo bakar batez, gero, 
mugagabe ireki da, zeru biribila erakutsiz. 
Urrezkoa da zorua, biguna. Oihuek nahasi 
egin dute. Kapote batek deitu dio. Beste 
makilakada batek bultzatu du aitzinera. 
Ate estu batera doa ezinbestean. Bere 
anaien urrina usnatu du. Sartu egin da. 
Atseden hartzeko tenorea da. Arratsalde 
gogorra izanen da, eta gaua, ordea, 
biharamunik gabea. Bull run.



Telegrama
A las afueras de Granada el primer café. Repostaje llegando a 
Madrid. Pamplona 192 kilómetros. El sol se esconde. Llegada al 
hotel. Ducha. Pañuelo rojo anillado al cuello. Delante del espejo me 
guiño el ojo a mí mismo. Estoy guapo. Ceno con vino. Copas. Chica 
guapa. Número de teléfono. Mañana te llamo; me dice ella a mí. 
Rumbo al hotel. Me pierdo. Mucha gente. Me acuesto. Duermo tres 
horas. Me levantan unos pajarillos. Desayuno dos huevos fritos con 
ajo y un vaso de agua. Con anís. ¿Pasa algo? !Estoy de vacaciones!. 
Hoy correré desde Estafeta. No quiero jugármela. En prensa leo: 
“Dolores Aguirre para el encierro de hoy”. Café. No escucho: “A San 
Fermín pedimos...”. Voy tranquilo rumbo a la plaza. Llegan los toros 
al albero. Son muy grandes. Mañana veré si los corro. Almuerzo. 
Pacharán. Amigo nuevo de Cádiz. Pierdo el pañuelo rojo. Una señora 
mayor me da otro. Gracias señora. Bailo en la calle. Llamo a la chica 
de anoche, dice llamarse Joaquín. Creo que copié mal el número. 
Bocadillo de chorizo. Acabo hablando con un empresario de Bilbao. 
Me da trabajo. Copio su número y me esmero en hacerlo bién. Bailo 
con él. Ceno. No encuentro el hotel.

Autor: Gabriel Camero Martín
Dio voz a la obra José Luis Turilla (hijo del Maestro Turillas, compositor de los 
himnos de la mayoría de las peñas)

Telegram
The first coffee on the outskirts of  
Granada. Fill up just before Madrid. 
Pamplona 192 kilometres. The sun goes 
down. Arrival at the hotel. Shower. Red 
neckerchief  tied round the neck. I wink 
at myself  in the mirror. I look good. 
Dinner with wine. After-dinner drinks. 
Pretty girl. Phone number. “I’ll ring you 
tomorrow,” she tells me. Heading for the 
hotel. I get lost. Loads of  people. I go 
to bed. I sleep three hours. I’m woken 
by little birds. Breakfast is two fried 
eggs with garlic and a glass of  water. 
With anisette. What’s wrong? I’m on 
holiday! Today I’ll run from Estafeta. 
I don’t want to take any risks. In the 
press, I read: “Dolores Aguirre bulls for 
today’s bull run”. Coffee. I don’t listen 
to: “A San Fermín pedimos...”. I head 
calmly for the bullring. The bulls reach 
the sand. They’re huge. We’ll see if  I run 
tomorrow. I have a bite to eat. Pacharán. 
A new friend from Cadiz. I lose my red 
neckerchief. An elderly lady gives me 
another one. Thank you ma’am. I dance 
in the street. I call the girl from last night; 
she says her name’s Joaquin. I think I 
wrote the number down wrong. Chorizo 
sandwich. I end up speaking with a 
businessman from Bilbao. He offers me 
a job. I note down his number and take 
care to do it properly. I dance with him. 
Dinner. Don’t find the hotel.

Telegrama
Granadaren inguruan, lehenbiziko kafea. 
Madrilera heltzean, depositua gasolinaz 
bete. Iruñera: 192 kilometro. Ezkutatu 
egin da eguzkia. Hotelera heldu naiz. 
Dutxa. Zapi gorria lepoan jantzirik. 
Ispiluaren aurrean keinu bat egin 
diot neure buruari. Ederra zara gero! 
Ardoarekin afaldu dut. Kopak. Neska 
ederra. Telefono zenbakia. Bihar deituko 
dizut; esaten dit neskak. Hotelerantz 
berriz. Galdu egin naiz. Jende pila. 
Oheratu egin naiz.  Hiru orduz lo egin 
dut. Txoriño batzuen txioek iratzarri 
naute. Bi arrautza frijitu baratxuriekin eta 
edalontzi bat ur gosaltzeko. Anisarekin. 
Zerbait gertatzen da? Oporretan nago! 
Gaur Estafetatik eginen dut korrika. Ez 
dut lepoa jokatu nahi. Egunkariko berria 
irakurri dut: “Dolores Aguirrerenak 
gaurko entzierroan”. Kafea. Ez dut 
entzun: “Entzun arren San Fermin...” 
Lasai noa plazarantz. Zezen plazara 
heldu dira adardunak. Ikaragarri handiak 
dira. Bihar erabakiko dut korrika egiten 
dudan. Hamarretakoa. Patxarana. 
Cádizeko lagun berria. Zapi gorria galdu 
dut. Adineko emakume batek beste bat 
eman dit. Esker mila, andrea. Kalean 
ari naiz dantzari. Bart gaueko neskari 
deitu diot, eta Jokin deitzen dela esan dit. 
Ziur aski, gaizki kopiatu nuen zenbakia. 
Ogitartekoa, txorizoarena. Bilboko 
enpresari batekin solasean bukatu dut. 
Lana eman dit. Bere zenbakia idatzi dut, 
eta ongi idazten saiatu naiz oraingoan. 
Harekin egin dut dantza. Afaldu egin 
dut. Ez dut hotela topatzen.
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José Ramón Alonso Peña
Roberto Alsasua Santos
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Raúl López Rosain
Nuntxi López Unanua
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Carlos Martí Mezquita
Pablo Martín Aguado
Beatriz Martín-Albo Díaz-Mayordomo
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Jose Ochoa Díaz
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Karla Eunice Rodríguez Callejas
Luisa Fernanda Rodríguez Lara
Raúl Rodríguez Marcos
Inma Rodríguez Mateos
Lucía Rodríguez Mourazos
Alberto Rodríguez Purroy
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